原標題：【文化中國行】【二十四節氣】歲寒已冬至 煙火在人間

　　文\李學輝

　　冬至被稱為冬天的大節日，民間又有“冬至大如年”的說法。

　　冬至是節氣，年是節日。節氣與節日相關聯，有其歷史淵源，物候變遷，也有其天文歷法的演進等諸多因素。

　　一

　　凡名中帶“立”“至”的節氣，總有著祭祀的性質。冬至是陰陽二氣的自然轉化。古有“冬至郊天”之舉，意為祭天大典，皇帝要親自祭天。民間亦進行祭祖活動和操辦家庭聚餐。南宋孟元老《東京夢華錄》載：“十一月，冬至。京師最重此節，雖至貧者，一年之間，積累假借，至此日更易新衣，備辦飲食，享祀先祖。官放關撲，慶祝往來，一如年節。”《禮記·樂記》中云：“大樂與天地同和，大禮與天地同節。”雖君民所樂不同，但把冬至作為另一個新年來過，且“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事，不聽政，擇吉辰而后省事。”古人認為上天賜予了福氣，“人實嗣其世，一衰復一榮。”故既賀又養。賀者賀冬，養者安身靜體。歡則歡之，樂則樂之，確有年的意趣。

　　冬至有三候：一候蚯蚓結。傳說蚯蚓是陰曲陽伸的生物，此時陽氣雖已生長，但陰氣仍然十分強盛，土中的蚯蚓仍然蜷縮著身體，糾纏在一起過冬。人們將蚯蚓的這一現象稱為蚯蚓結，并以此來作為冬至一候時的物候。二候麋角解。麋與鹿同科，卻陰陽不同，古人認為麋的角朝后生，所以為陰，而冬至一陽生，麋感到陽氣生長陰氣漸退，頭上的角自動脫落，而麋角脫落的時間恰逢冬至二候。三候水泉動。《月令七十二候集解》：“水者天一之陽所生，陽生而動，今一陽初生故云耳”。意思是說深蘊于地底的泉水，受到陽氣萌動的引發，涌流出來。泉水開始流動時，正處于冬至第三候時期。

　　二

　　天寒地凍，冬至是一年中最難熬的一段時光。

　　自冬至開始，就進入“交九”時期，民間又稱“進九”。人們便以“數九”度日。《數九歌》，南、北雖有區別，但大體相似。“一九二九不出手，三九四九冰上走……”，到了九盡，“耕牛遍地走”，又是另一番景觀了。

　　數九時，文人們崇尚“九九消寒會”。擇一九日，相約九人飲酒，擺九碟九碗。若天降大雪，雪飄酒酣，“萬山載雪，明月薄之，月不能光，雪皆呆白。”酒醉處，引吭高歌，與雪合舞，亦足見其性情。《金陵歲時記》載：“吾鄉當冬至節后，九人相約宴飲，自頭九至九九，各主東道一次，名曰消寒會。文人墨客飲酒之余，兼及韻事。”那種貼繪“九九消寒會圖”的習俗，不僅是一種游戲存在，還得有智慧體現。

　　“何人更似蘇夫子，不是花時肯獨來。”品賞蘇軾《冬至日獨游吉祥寺》，韻事是韻事，孤獨自見，其境界只可仰視而無法效仿。“千古一夫子，冬至亦特別。”文人宴飲，百姓聚會，各有各的心思，各有各的樂趣。而蘇軾之獨游，其精神調性，非常人之所能及。

　　三

　　冬至日是北半球白天最短、黑夜最長的一天，又叫“日短至”。自此后，白天便會一天天變長，所以有“吃了冬至面，一天長一線”的俗語。

　　是日，北吃餃子，南吃湯圓。餃子吃何種餡的，依據家庭條件、口味而定。“冬至不端餃子碗，凍掉耳朵沒人管。”民俗的力量，不在號召，而在于約定俗成的規矩的遵守。每到這天，家家比碗，戶戶賽餃，吃的是習俗，樂的是心情。北方飲食注重簡單化。包餃子多以大肉為主，尤以韭菜餡為最。冬至日無韭菜，便以洋芋麻腐拌餡，其味特別。那時除了過年，大多節日，鮮能聞到葷腥味。立冬后，有人殺羊時，母親總會去討點羊油，至冬至日熬羊油拌餡。羊油膻味大，若在碗里一盛，月余還有其味。幼年時，我們最怕的是吃用羊油拌餡的餃子。至于不吃餃子會凍掉耳朵之說，少時并不知這是醫圣張仲景的善舉，又缺棉帽，耳朵凍腫也是常事，雖疼痛難忍，但過了“五九”，耳朵便又成了耳朵了。所以，我們并不惱恨冬至。

　　“喜見兒童色，歡傳市井聲。”用羊油拌餡的餃子雖為很多孩童所不喜，但還有一種面叫“瓷耳子”，卻讓冬至節也能充滿歡快。

　　捏“瓷耳子”是一項手藝活。和的面不能太軟，也不能過硬。太軟，面會成團；太硬，不易煮熟。和好面，擱置一會，以大拇指的掌肉摁面，大拇指、二拇指相互配合，捏成耳狀，待水開后下鍋。面熟時，用鐵勺熟油，將切好的蔥花一熗，勺頭往鍋里一伸，嗞啦聲中，油花飄起，香氣四溢，再調點自家弄的大缸醋和腌的酸白菜，一個冬至都回味無窮。

　　四

　　“天邊風俗自相親”。人的一生中，風俗是個筐，永遠會背負在身上，哪怕是竹籃，也會有一滴兩滴水的記憶。冬至日的這碗面，是迎受寒冷的開始，也是盼春的開始。盡管那時住在土木結構的房子里，四面的風可以吹得人皮膚發疼，卻吹不熄我們對向往幸福日子的期盼。有個院子可以避風擋雪。有家的地方，就是寒冷入口處所燃的那堆火。有火閃現的地方，便可追光。學校就建在家門口，背著用布頭縫綴的書包，頂著寒風，被風吹成山似的雪，像肋骨一樣在路邊搖晃，手里滾著的鐵環上下跳動，聽到那塊掛在獨木桿下做上課鈴的鐵塊的聲音一響，我們便收了鐵環，跑起來。

　　教室里用土坯砌成的爐中，冒著煙，我們在煙熏火燎中，談論著有關餃子和“瓷耳子”的話題。鈴咣咣地響起來，書本在用杏木和果木做的笨重的桌面上，幻化成熱氣騰騰的餃子。

　　據說，寒冷是難以修改的。唯一能改變它的，就是心中的那團追求向上的火。

　　在冬至日，家鄉還有一種習俗，在村口和門口都要壘起一堆火。說壘，是要把所燃的煤炭塊壘成爐形。所燃的煤炭塊，都是家家戶戶自發拿來的。煤炭塊燃旺后，全村人都圍著火堆，左轉三圈，右轉三圈，嘴里念叨著平平安安。既在暖身，又在祈福。這種賀冬的方式，越來越稀有了。一些上了年歲的人，往往端著餃子碗，打電話問外地工作的孩子，說冬至日吃餃子了嗎？那一聲問候和答復里，又是多少父母的牽掛和游子的鄉愁。