漸行漸遠的麥場

　　誕生千年的打麥場，無疑是風霜滿面、飽經滄桑的，但卻又是無盡歲月中青春永葆的。它是農人心中的一塊圣地、一方圖騰、一片港灣、一份慰藉。

　　那時候每個生產隊都有一塊麥場，方圓約十余畝，一般設在村頭山嘴，因為這兒風向好，風力充裕，便于運輸、揚場。光滑平整的黃土場是孩童們四季皆宜的游樂場，是全隊人一年希冀之所在，是牛馬鳥鼠等生靈覬覦向往甚至不惜付出生命的“伊甸園”。麥場周遭大都用一圈低矮的土夯墻圍起來，以防豬羊驢馬們侵入。麥場一年四季都有人看護，看護者一般是選擇全隊有威望或是很“歪”（厲害的意思）的老頭擔任。

　　春天的麥場總是一副慵懶憊倦、春困未醒的模樣，寥廓而蕭索。邊角處高高堆起的麥草垛，是麻雀、野鴿、山雀以及紅嘴鴉冒險的樂園。因為麥草里還有一些遺落的麥粒，讓冬季里嗉囊干癟的鳥雀們為之瘋狂。甘愿冒著被草垛后隱藏的彈弓擊落、被地上的繩扣拴住的危險，成群結隊地趕來。山雀的鳴叫婉轉清越，鶯鶯燕燕的喧鬧好一會才落地，最是啰嗦墨跡；紅嘴鴉似一片油光閃亮的云，“嘎……”的一聲，倏忽飄落，又一聲，颯然飛去，十分瀟灑；最大膽潑皮的是麻雀，短促尖銳的叫聲瘋狂如罵街，讓龐大的草垛都為之顫動。草垛邊的幾副石磙，深沉地橫臥在地，像一匹長途跋涉后退出車轅的騾馬，憊懶里有幾分萌呆，冷眼乜覷著嘈雜而淺薄的鳥雀。在遠處空地跳方、踢毽子的孩童，有時也會溜到草垛上，捉迷藏或是把草垛當滑道。可不一會就被匆匆趕來的看場人呵罵攆走，因為集體靜默的麻雀早就為看場人告密了。

　　夏季的麥場也并不是白板一塊。在雨水的滋潤下，上年遺落的麥子、谷糜、油菜籽等全都吐芽展葉，綠油油的這里一簇、那里一畦，甚而性急的油菜會迫不及待地抽枝含苞，在一拃多高的枝頭綻放出嬌艷的黃花。讓空闊的場地稍解寂寞，悄悄滿足了一下它們孕育生命的母性本能。

　　秋天的麥場，是一年間最為輝煌鼎盛的季節。有點兒類似人間“洞房花燭夜、金榜題名時”的春風得意。隨著第一套滿載麥捆的馬車吆喝著駛進麥場，麥場的激情被瞬間點燃，人喊馬鳴，塵土飛揚，彌漫著節日的氣氛。先是在地勢較高的地方選址，開始碼“大踩摞”（大麥垛），由兩三位把式筑基，一般“大踩摞”的底部直徑約三丈許，用麥捆碼砌成六七尺高的圓柱體，然后再向外一圈兒凸出二尺許，再接著就是一層層如鳥毛般扣壓向上摞，漸漸地收縮，最后收攏成一個尖尖的圓錐體，在錐尖上苫一個巨大的傘一般撐開的麥捆，用一根長木桿從中間捅下去，穩固住。最后站在梯架上周匝旋繞著，用木條將上面的麥穗捋下去，把不平整的地方捋平。一個高約五六丈、能打幾萬斤麥子、碩大無朋的蘑菇形“大踩摞”宣告完工。摞“大踩摞”是技術含量很高且費力的活計，踏實、鋪平、扣緊、中正，每個環節都要一絲不茍。一個生產隊也就有三五人會摞。一個成功麥摞的標準是雨水滲不下去、鳥鼠鉆不進去、牲口嘴扽不出來。而麥場上的“大踩摞”就是整個麥場的旗幟，它的數量和高度是這個生產隊今年收成豐欠的標桿。

　　等拉完了小麥，緊接著就是糜子、谷子。糜谷是不碼垛的，而是像墻一般地摞成長長的一堵長城。待地里的莊稼全部收割、拉運到麥場后，就開始了漫長的碾場工作。先是碾糜谷，曬干了的糜子是最容易打碾的。一般是將糜捆打散攤開，由牲口拉著石磙碾壓，幾圈碾下來就能把松散糜穗里的糜粒碾出來。谷穗較之糜穗就緊實許多，須先用鍘刀將谷穗鍘下來才鋪平打碾。最費事最累最臟的就是打碾小麥了。這時候季節的腳步已匆匆走到霜降前后，秋高氣爽，晝短夜長。人們在清晨三四點鐘起床趕到麥場，支起三四把鍘刀，由精壯漢子操刀，其余人有序分工，拆麥摞、遞麥捆、往鍘刀口入麥捆，形成一條有條不紊的流水線。隨著清脆的刀聲響起，麥穗與麥稈分離，一部分人將麥穗傳遞到場中央，一部分人把麥稈挑在一邊先堆起來。碾場都是先碾鍘尖（麥穗），后碾鍘根（麥稈）。待金色的陽光披著乳白的紗縐苒苒拂過山巔，向麥場投去一瞥暖暖的溫柔時，麥場中的工作也告一段落。渾身濕透、被厚厚塵土包裹的人們圍攏到麥場口，點燃一大堆麥草，讓熊熊篝火烤干汗濕的衣衫。抽一根辛辣的旱煙卷，開一陣玩笑。然后返回場中，把堆起來的鍘尖攤成厚薄均勻的一個碩大圓餅。這時候三五匹騾馬拉著石磙轟隆隆闖進蓬松紛亂的麥穗中，打碾正式開始。碾場人一手牽韁、一手持鞭、吆喝著牲口，以他為圓心，一圈圈打轉。標準是既不能原地踏步，又不能漏下空擋。一個多小時后，將已碾平的麥草用杈抖翻一遍。再碾。等翻上兩遍后，穗中的麥粒都被石碾擠壓出來。潔白的麥稈閃耀著銀光、散發著清香柔軟地鋪在地上，光潔平整如一塊巨大的圓毯。該起場了。用大四股的木杈將麥草撈起，抖干凈草中的麥粒，堆成一個個草堆，再把草堆扠出圈外。場中只剩麥粒和麥衣，用刮板將它們順著風向橫堆成長長的一壟。趁著中午時的南風開始揚場，先用小四股杈把混和的麥粒麥衣，高高地揮灑向空中，借風力將麥粒和麥衣分離。等麥衣被風吹凈，再用木锨拋揚麥粒，麥粒在空中滑過一道優美的弧線，飽滿的麥粒珍珠般灑落，而其中的土塵隨風飄去。整個過程都是由經驗豐富的把式們領銜，幾人持杈、幾人握锨，幾人拿掃帚急速而輕逸地掠去杈、锨上落下的麥衣、核顆，一班人配合默契，忙而不亂。待到中午時分，紅艷艷、金燦燦散發著新麥醇香的麥堆就高聳場中。

　　這樣的忙碌大約要持續一個多月才陸續結束。第一場雪悄然落下，苦累了幾個月的麥場終于在晶瑩的雪毯下酣然入夢。守場人小屋的炕洞口冒出的濃煙里，摻雜著麥衣的濃香和洋芋燒熟的淡淡焦香，在純純的風雪中飄灑的很遠、很遠……

　　夏收季節，我在莊浪河川見到了“康拜因”收麥的情景。一地凌亂的麥稈、震耳欲聾的轟鳴及嗆人的柴油味。毫無意境、詩韻、美感可言。但它無疑是千年麥場的替代者，是傳統農耕時代的終結者。對隨風而逝的曾經，我們追思、緬懷、向往，但卻無法挽留。

　　□韓德年